
Es inaudito que, teniendo a mano las mejores razones del liberalismo, el humanismo 
cristiano y el reformismo socialdemócrata, se haya perdido, por incomparecencia propia 
, la batalla de las ideas frente a los únicos que parecían ir más allá de las cuestiones 
coyunturales: el nacionalismo separatista y el populismo radical. Es inconcebible que 
quienes defienden el patrón occidental de convivencia hayan enmudecido ante los 
valedores de sistemas políticos fallidos y propuestas solo experimentadas en 
territorios  que nunca han logrado los niveles de prosperidad y de garantías de libertad 
personal  proporcionados por la democracia parlamentaria europea. 

Poco conocen a este pueblo quienes creían que podían mantenerlo en perpetua 
resignación o someterlo a una cura de adelgazamiento de su ansiosa necesidad de 
valores a los que agarrarse en  momentos de peligro.  Los españoles deseaban que se les 
explicara lo que estaba sucediendo Los españoles deseaban una severa crítica nacional, 
dura y esperanzada. Deseaban que se les dieran razones con las que combatir el 
escepticismo y la frivolidad. Deseaban una ardua labor de regeneración que no se 
limitara a la condena de los corruptos, sino que alcanzara el rango de una extensa 
reivindicación. La de levantar nuestro futuro sobre aquellos principios que inspiran a las 
democracias más avanzadas, y que nosotros supimos hacerlos  nuestros, hacerlos 
equivalentes a la idea de España, convertirlos en un orgulloso patrimonio, al que 
nada  conseguirían enfrentar las utopías desmemoriadas ni las rebeliones de salón en 
tertulias televisivas . 

A ningún defensor de una idea de la democracia que supere el escueto marco de los 
procedimientos electorales, para referirse a un haz de derechos ejercidos cotidianamente 
y a un modo de organizar el debate en la sociedad, se le podrá escapar la gravedad de lo 
que está ocurriendo ahora mismo. Ejemplarizados en las tertulias televisivas que llegan 
a marcar el tono moral de la discusión pública, los conflictos políticos han dejado de 
expresarse en la confrontación de ideas, para ceder su sitio a una pasarela de estilos, a 
un torneo de actitudes e imágenes.   Nunca como hasta ahora la forma ha aspirado a ser 
significado. 

Por ello, en los tiempos en que la verdad se mide en decibelios y los proyectos solo se 
puntúan por la envergadura del aspaviento, la prudencia y la moderación con que el 
racionalismo de los verdaderamente demócratas y liberales  ha expresado sus ideas a lo 
largo de dos siglos parecen débiles y decadentes residuos de una época felizmente 
superada. Su voz no se imposta con la ferocidad altiva de quienes pretenden hablar, pero 
no escuchar. Su tono no tiene la obesidad de los mensajes totalitarios, dispuestos a 
ofrecer una sola y grandiosa solución para todos los problemas que angustian a los 
ciudadanos. 

Observemos de qué manera los presuntos intérpretes de nuestros problemas, los que 
dicen apartar la hojarasca corrupta que  nos impide  entender la realidad, empiezan por 
rehuir los nombres con que, durante siglos, la política ha permitido identificar a quienes 
hablan. Una de las fuerzas que emerge con más fortuna en nuestros tiempos, 
precisamente por su congruencia con la banalidad en que nos hallamos, ha renunciado al 
uso de un calificativo que permita insertarla  como siempre se ha hecho, en las 
tradiciones políticas del mundo contemporáneo. Ni izquierda, ni derecha; ni liberalismo 
ni socialdemocracia; ni humanismo cristiano ni comunismo marxista; ni federalismo ni 
autonomismo; ni parlamentarismo ni democracia directa. Frente a estas denominaciones 
utilizadas para ubicar y valorar, por sus errores, aciertos e insuficiencias, cualquier 



movimiento político, se prefiere el uso de una nueva terminología, que indica en su 
mismo enunciado un aire de ruptura: Podemos. La primera persona del plural del 
presente de indicativo del verbo poder se convierte, así, en ventajista suplente de las 
denostadas categorías ideológicas que se decretan inservibles. Una mera afirmación que, 
en su simpleza se constituye al mismo tiempo como rechazo de la complejidad y 
defensa de la utopía. Un verbo necesariamente transitivo queda sin complemento 
directo, algo que  sucede con alarmante frecuencia en la sintaxis política de nuestro país, 
como ya se ha demostrado en el memorable “derecho a decidir” del nacionalismo 
catalán. 

Podemos lidera  un cambio de léxico que ha sido apresuradamente imitado por otros, 
lanzados al río revuelto de España en busca de una patética ganancia de pescadores de 
hombres sin criterio. En Cataluña, una de las corrientes del socialismo soberanista se 
llama “Avancemos”, y la reunión de candidaturas antisistema agrupadas para cercar los 
consistorios democráticos se califica de “Ganemos”. Como es obvio, a nadie se le 
ocurriría presentarse con la cobarde consigna de “Retrocedamos” o con la compungida 
oferta de “Perdamos”. Ni siquiera han querido conformarse con aquella simpática 
publicidad deportiva, en que se afirmaba que “lo importante es participar”, algo que, 
sacado de su contexto lúdico, encierra una certera definición del espíritu con que hemos 
de afrontar nuestro deber de ciudadanos en el debate  nacional. 

Ese lenguaje contiene una significación mucho menos encomiable de lo que pretenden 
sus usuarios. La carencia de definiciones es, para ellos, menos importante que la 
contundencia de una exclamación. Podemos … podemos hacer cualquier cosa, en un 
desierto cultural en el que la prudencia y el acuerdo se desdeñan .Ganemos, como si lo 
importante fuera, de nuevo, vencer y no convencer; como si la política hubiera 
adquirido el tono trágico de una batalla o se hubiera rebajado a la atmósfera jovial de 
una competición deportiva. Avancemos, como si los caminos errados no pudieran 
desandarse y ya no hubiera obligación de detenerse ante las encrucijadas de nuestra 
nación en crisis…. Mareas atlánticas, Ahora en común… 

Podemos no es el resultado de una mejora en la capacidad crítica de los españoles, ni el 
instrumento deseado por una ciudadanía más exigente con la calidad democrática de 
nuestras instituciones. Podemos es el producto de la crisis, pero no solo de la 
devastación que ha provocado la catástrofe financiera iniciada hace pocos años. Es el 
producto de esa mezcla de desesperación y utopía que tantas veces han forjado en 
Europa las formas más corrompidas del populismo antiliberal. Podemos es el producto 
de una posmodernidad que desertó durante décadas de los recursos ideológicos de 
nuestra cultura. Es el fruto directo de la pérdida de densidad intelectual, de la renuncia 
al análisis complejo y de la superficial eficacia de la comunicación instantánea. Porque, 
por si alguien no se ha enterado todavía, lo que se nos está  urgiendo no es que 
atendamos mejor nuestras obligaciones con los que sufren, ni que aceleremos la 
rehabilitación de un país sofocado por la crisis, y ni siquiera que mejoremos la 
musculatura de la decencia cívica, frente a las situaciones de indignidad que padecen 
tantos españoles. Lo que se nos está diciendo es que todo aquello que emprendimos 
hace cuarenta años, tanto en su resultado como en sus intenciones, es pura morralla, 
materia de olvido, carne de hoguera.  Fue  un error que ahora se tiene la oportunidad de 
rectificar 



No es una casualidad que Podemos no proceda de la experiencia directa del trabajo 
político, del esfuerzo continuado en defensa de los derechos de los ciudadanos. No es 
una casualidad su repentina aparición, su atención primordial a la imagen, la procacidad 
abreviada de su discurso, la personalización de un liderazgo televisivo. No es una 
casualidad que el éxito de Podemos coincida con la quiebra de la industria editorial y el 
hundimiento de los hábitos de lectura. 

Podemos, desde luego, es el fruto propicio de un hartazgo social ante el sufrimiento y, 
sobre todo, ante la conducta nada ejemplar de quienes deberían haber sido los primeros 
en asumir las condiciones de austeridad que impone esta crisis. Pero no es la muestra de 
una superioridad moral, no es el índice que mide la honestidad del trabajo político, ni la 
potencia de las convicciones sobre las que se sustenta una democracia. Es un proyecto 
atestado de la arrogancia que emana de su propio nombre, como si la voluntad de poder 
y el deseo de imposición fueran el equipaje intelectual más conveniente para afrontar 
nuestros problemas. Podemos es un movimiento milenarista  que intenta  echar abajo un 
orden moral del que son herederos directos los valores políticos, principios sociales y 
fundamentos culturales de la democracia occidental 

Frente a quienes eligen la herencia de un vitalismo irracionalista que causó los mayores 
desastres del siglo XX, algunos preferimos el racionalismo restaurado del pensamiento 
liberal, de la tradición reformista, de la cultura democrática que es hija de la ira. De la 
ira contra la ignorancia, la crispación y el extremismo. Algunos siempre hemos 
preferido Kant a Nietzsche. Algunos pensamos que lo que habría que  levantar no es una 
plataforma que exprese lo que Podemos, sino lo que Debemos hacer. Algunos pensamos 
que, frente a la fuerza instintiva de la desesperación, deberíamos construir de nuevo el 
imperativo categórico en que se ha basado la idea del hombre y la democracia en la 
época moderna. Para indicar a los españoles que frente al mal que existe siempre puede 
oponerse el bien que debería existir. Un bien social producto de nuestra indignación 
frente a la injusticia y la corrupción, pero también de nuestra prudencia para hallar los 
medios con que combatirlas. Un bien social que se convierta en reparación moral, 
regeneración política, recuperación de principios. Un proyecto que nos señale lo que 
Debemos hacer, decir, pensar y soñar. Lo que Podemos llegar a destruir ya nos lo han 
señalado, y sobradamente, las experiencias más denigrantes y vetustas de nuestra 
historia.    . 

A quienes nos hemos enfrentado a la necesidad de ensamblar de nuevo las piezas de una 
sociedad descompuesta por la barbarie y el totalitarismo, amedrentada por la violencia, 
envejecida por la falta de esperanza, sumida en humillaciones y desprecios incontables 
de la dignidad del ser humano. A quienes sabemos en qué desembocaron propuestas 
anteriores que también empezaron por burlarse del lenguaje vetusto, por marginar la 
prudencia aprendida y por mancillar el culto a las ideas. A  todos nosotros  nos duele 
que se pierda aquello que sirvió para defendernos con  eficacia y dignidad: la 
devolución a las palabras de su significado.  .En la larga expiación que los europeos 
asumieron tras el hundimiento moral de la primera mitad del siglo XX, la recuperación 
de la plenitud de las palabras ocupó un lugar privilegiado. Aquella quiebra de 
civilización sólo pudo emprenderse desde dentro, utilizando los mismos recursos que 
habían servido para construirla. Nuestra cultura se edificó sobre el lenguaje, sobre 
nuestra capacidad para narrar los acontecimientos, para definir los conceptos,  para 
pronunciar nuestros sentimientos. Nada extraño resulta que, cuando se anunciaba un 
periodo de crisis que habría de poner en grave peligro la supervivencia de Europa, los 



filósofos más brillantes dejaran de preguntarse sobre la esencia de las cosas, para 
interrogarse acerca de la adecuada correspondencia entre el lenguaje, las ideas y los 
objetos de nuestra experiencia. 

Pocos podían suponer que la violencia más atroz contra los principios de una 
civilización se realizara precisamente usurpando el significado de las palabras, 
golpeándolas hasta dejarlas sin sentido. En un tiempo de exasperación, que arrancó de 
raíz nuestra conciencia social, los proyectos totalitarios se dotaron de su propio idioma, 
de un curioso lenguaje en el que la libertad, la democracia y la solidaridad designaron, 
paradójicamente , lo que siempre hemos tomado por esclavitud,  tiranía o exclusión. 

Del espanto de determinadas idolatrías y de  sus manipulaciones del lenjuaje  creíamos 
que ya estábamos curados. Pero hoy vemos cómo otros presumiendo de jóvenes e 
innovadores  han regresado con sus palabras vacías, orgullosamente inexactas, 
voluntariamente insignificantes.  Desean romper la democracia empezando por el 
desprecio del lenguaje, por su reducción a retórica vana y vanidosa, por su cautiverio en 
palabras sin sentido, en sonidos sin alma, en ruidos sin conciencia. Quieren emprender 
su cruzada contra  aquel esfuerzo desplegado para ganar la libertad, y que  comenzó, 
precisamente, por la lucha que nosotros templamos con la bravura sin ostentación de 
muchos, con el coraje sin chulería de tantos. 

 


